Mama, How are You Today? [Toedjoeh]

Buru-buru aku keluar ruangan untuk menelpon ayah, sambil mencari signal hp di sekitar teras kantor. “Tidak bisa dihubungi”, kataku dengan nada yang lagi-lagi menyalahkan signal. Temanku itu diam, tetap dengan tatapannya yang tidak puas. Ponsel-ku kembali berdering, dan kali ini adik iparku yang menelpon. Aku langsung membenarkan kecurigaan temanku tadi, yang mengira mertua adikku sakit…

Mama, How are You Today? [Enam]

Aku pun melanjutkan pekerjaanku yang sempat tertunda yang kutinggalkan beberapa hari yang lalu disini, sambil sesekali berdiskusi dengan mereka. Sedikitpun aku tidak merasakan bahwa akan terjadi sesuatu yang luar biasa, yang akan merubah kehidupanku kedepan. Sekitar jam 1 siang, tiba-tiba ponsel-ku berdering sebentar, lalu kemudian mati. “Dari siapa?”, tanya temanku yang langsung mendekat, tidak biasanya…

Mama, How are You Today? [Lima]

“Halo, Bang! Masih di kantor?”, aku menelpon temanku itu, “Kalau belum pulang, aku mau main kesitu”, kataku lagi. “Iya, datanglah, kami lembur sedikit nih”, jawabnya sambil tertawa. Perlahan kutancapkan gas, melaju ke arah bukit dimana kantornya berada. Tak lama aku tiba di area peternakan sapi bali seluas 5 hektar, yang di sekelilingnya menyajikan pemandangan seperti…

Mama, How are You Today? [Empat]

Selama berkendara, pikiranku kemana-mana. Memikirkan banyak hal yang lucu dan aneh disekitarku. Tak jarang aku tertawa sendiri mengingat obrolanku dengan Mama beberapa hari ini. “Lho, ngantor juga? Tanggung lah, bentar lagi kita pulang lho”, goda temanku ketika aku memasuki ruangan. “Yaaah, di rumah juga nggak ada kerjaan”, jawabku sekenanya. Seperti biasa, aku bekerja sambil ber-senda-gurau…

Mama, How are You Today? [tiga]

Sebelum berangkat ke kantor, aku memeriksa dompet mama, mencari kunci yang dia inginkan tadi. Aku menemukan kuncinya, tapi kemudian aku berubah pikiran sewaktu melihat ayahku melintas di depan kamar. “Ayah nanti mau pergi nggak?”, tanyaku. Ayahku menggelengkan kepalanya. Akhirnya aku memutuskan tidak jadi mengantarkan kunci rumah ke sekolahan mama, karena ayah ada di rumah saat…

Mama, How are You Today? [doea]

Aku tidak melihat mama pagi itu. Jam segini mama biasanya sudah berangkat ke sekolah. Mamaku seorang guru di sekolah dasar (SD). Banyak sekali murid dan mantan muridnya, karena mama sudah menjadi guru selama lebih dari 35 tahun. Aku masuk ke dalam kamarku, meletakkan tas sandangku di atas tempat tidur, lalu mulai menyibukkan diri bekerja sambil…

Mama, How are You Today? [satoe]

Jumat dini hari aku terbangun sekitar pukul 3, dan ini sungguh tidak biasa buatku, kecuali karena alasan makan sahur di Bulan Ramadhan. Pernah aku terbangun karena memang perutku tiba-tiba mules. Tapi, kali ini sepertinya ada seseorang yang membangunkanku dan mengajakku sholat tahajjud. Saat aku mencoba beranjak dari tempat tidur, terdengar bisikan lain di telingaku, mencegahku….